Kauko tuli ajatelleeksi mitä tapahtuisi jos hän rakastuisi Annikkiin. Nimenomaan rakastuisi, hän ajatteli. Olisiko se ylipäänsä vielä mahdollista? Sellaista tapahtui. Ainakaan se ei olisi toivottavaa

Jostain syystä hän muisti ruispellon maalla. Briitta oli halunnut pysähtyä tiepuoleen poimimaan ruiskukkia ja hän oli katsellut sillä aikaa peltoa. Se oli upea tasainen lakoontumaton ruis,

Kirje antoi väärän kuvan, autenttisuudessakin on vivahteita ja monia eri asteita. Toisaalta hän tunsi myös tyytyväisyyttä: ainakaan hän ei säästänyt itseään ja Briittaa, he olivat tässä rumasti

Kauko istui hetken sormet kirjoituskoneen näppäimillä ja mietti, miten hän kommentoisi tätä sitaattia, koko tätä tilannetta jossa kaikki tuntui olevan vialla, jollaista ei ylipäänsä olisi pitänyt

Minulla on uusi tapa aloittaa aamuni. Menen peilin eteen ja sanon ääneen, että ei hätää, olet yhtä keskeneräinen kuin kaikki muutkin ympärilläsi olevat. Sen sanominen ääneen antaa ihmeellisen

Tämä on usean päättyneen parisuhteen tarina. On vain kuitenkin niin, että parisuhteeseen tarvitaan aina kaksi osapuolta. Jos se päättyy eroon, syy ei voi olla vain yhden. Ja niin kauan kun ei pysty

Atene katseli Ceciliaa kuin olisi miettinyt, oliko kysymyksessä elämäntuska vai jotakin konkreettisempaa. Kun myöhemmin muistelin ihmisiä, joiden elämään olin sotkeutunut, Atenea ajattelin suurimpana

Moinen päätelmäketju olisi voinut saada minut ilahtumaan oman näkemykseni paremmuudesta, jos se ei olisi ollut liian kitkerä jopa minun itseni nieltäväksi. Päätelmäketju todisti minut paitsi

Istuin punaiselle muovituolille odottamaan vuoroani. Viereisellä pöydällä lojui Kelan tiedotteita ja ties kuinka monen kuukauden ikäisiä kuvalehtiä. Niiden kulmat olivat käyristyneet rullalle. Ennen

Nuorena erot tuntuivat pienemmiltä, kaikki olivat samassa koulumyllyssä, suorissa riveissä ja jonoissa ilman erioikeuksia. Toki olin jo silloin tajunnut, että meidän perheemme maailma oli

Arvokasta se oli, tietty. Tajusin maailmasta enemmän Tonin takia, hän piti minut ajan tasalla, esti lopullisen eksymisen kirjaston käytäville. Ilman Tonia olisin pölyttynyt pystyyn ja muuttunut

Kateellisen mielessä hän on itse puutteellinen ja vajavainen, toinen runsas, tyytyväinen ja nautintoon kykenevä. Toisella on jotain tavoiteltavaa, minkä kateellinen haluaisi itselleen. Vertailut

Auttaminen edellyttää hyviä välejä ja luottamusta ja sen vuoksi oikein hyvien ystävien, ovat he sitten naapureita, sukulaisia tai opettajia, on mahdollista vaikuttaa myönteisellä tavalla vaikeuksissa

Nykyisin kysyn heti alkuun, miksi minut on valittu tähän rooliin. Miksi te haluatte minut? Siksikö, että kuvittelette, että naamani myy, vai onko jokin muu syy? Kun syyksi kerrotaan, että sinulla on

Taitava elokuvaohjaaja lunastaa näyttelijän luottamuksen. Silloin hän voi sanoa, että ole vain sellainen kuin olet. Esimerkiksi Inari Niemi sanoi minulle niin, kun ohjasi Joulumaa-elokuvaa, ja se

Hän oli noudattanut annettuja ohjeita. Äidin ohjeita. Noudatettuaan äidin ohjeita hän oli jumissa. Dagnyn piti miettiä mitä hän halusi itse. Ei ainakaan mitään taiteellista. Ei mitään sellaista,

Dagny ei halunnut muuttaa maailmaa. Yhteiskunta oli hyvä tällaisena. Hän rakasti kaikkea tavallista. Hän rakasti kotikaupunginosansa tavallisia ihmisiä, jotka kävivät ruokakaupassa kerran viikossa ja

Johannalla ja minulla ei ollut koskaan ollut paljon yhteistä. Meillä oli kuusi vuotta ikäeroa, enkä minä tuntenut pikkusiskoani juuri lainkaan. Hän oli tietysti aina ollut paikalla, mutta mitään

Puolessatoista kuukaudessa olin taas alkanut puhua oman seudun murretta. Väittelin ukin kanssa politiikasta. Kotona oleminen alkoi päivä päivältä tuntua arkisemmalta. Päivät kuluivat verkkaisesti

Kesäiset päivät kuluivat verkkaisesti. Susanna vietti yhä enemmän ja enemmän aikaa nukkuen. Hereillä ollessaan hän haikaili takaisin unten maille. Karoliina koki tulleensa unohdetuksi. Äiti oli