Una canción sobre lo perdido en un parpadeo

En estas últimas semanas he estado trabajando en una canción que nace de algo que realmente viví. Habla de cómo algo por lo que luché y trabajé tanto puede desaparecer en un instante, como si todo el

2

7

Feb 12 - 1 min. read

Read post

Ne plus marcher, sans jamais avoir couru

Depuis un accident survenu dans mon enfance, je n’ai jamais connu la sensation de courir librement. Ni pour une compétition, ni pour le jeu, mais simplement pour l’élan lui‑même — cette impulsion

0

Feb 12 - 2 min. read

Read post

Welches Lied soll ich veröffentlichen?

Ich habe in den letzten Wochen an einem Lied gearbeitet, das mir sehr am Herzen liegt. Ich wollte die Gefühle, die mich in den letzten Monaten begleitet haben, in Musik verwandeln. Es ist ein Lied,

4

2

Feb 11 - 1 min. read

Read post

Больше не могу ходить, так и не научившись бегать

С детства, после несчастного случая, я ни разу не знала, что значит свободно бежать.Не ради соревнований и не ради игры, а просто сорваться с места по внутреннему импульсу — такого опыта в моей жизни

3

13

Feb 11 - 1 min. read

Read post

歩けなくなり、走れないまま

幼少期の事故以来、私は一度も自由に走ったことがない。競技のためでも、遊びのためでもなく、ただ衝動のままに駆け出すという経験は、私の人生には最初から存在しなかった。それでも、長い時間をかけて「歩く」ことだけは取り戻してきた。松葉杖を使いながらではあったが、自分の足で地面を踏み、前へ進めるという感覚は、確かな前進だった。いつかは松葉杖なしで歩けるかもしれない。そう思える段階に、ようやく辿り着いてい

4

Feb 9 - 1 min. read

Read post

Concert manqué

Je voulais tellement assister à ce concert début février, mais les alertes aux avalanches et la quantité de neige accumulée m'empêchent de quitter la maison. Ce n’est pas inhabituel dans cette

1

0

Feb 9 - 1 min. read

Read post

キャンバスに描くコンサート

二月のコンサートに行けないことを思いながら、大きなキャンバスに想像の世界を描いた。中央にはメインアーティスト、その隣にはゲストを置き、ステージの光や雰囲気を筆で表現した。観客席には、自分が思い描く歓声や熱気を散りばめ、遠くで響く声や拍手まで想像しながら描いた。私はコンサートの始まりから終わりまでのすべての瞬間をキャンバスに落とし込み、照明の変化やアーティストの表情、声の強弱が場の雰囲気をどう作る

3

0

Feb 1 - 1 min. read

Read post

Zwischen Sprachen

Ich habe das Gefühl, dass ich meine Muttersprache, Koreanisch, langsam verliere. Manchmal erinnere ich mich an die Wörter, aber sie kommen nicht so schnell wie früher. Ich lese und höre Koreanisch,

5

8

Feb 1 - 1 min. read

Read post

厨房里的小灾难

今天我想做炸鸡，但一切都没有按计划进行。刚开始，我把鸡肉腌好了，可是不小心撒太多盐了，尝了一口简直咸到受不了。然后我准备裹面粉，结果面粉撒得到处都是，厨房像下雪了一样。开始炸的时候，我又被油溅了一手，差点把袖子弄脏。鸡炸得有点焦，闻起来虽然香，但是看起来像黑炭。我想挽救一下，加点酱汁，但酱汁没调好，又太甜了。虽然今天做的鸡看起来有点糟糕，但是家里的人还是笑着吃了几块

1

7

Jan 28 - 1 min. read

Read post

Crear música sin querer molestar

He estado grabando mis propias canciones y subiéndolas a internet, pero tengo un pequeño trauma: soy un desastre editando videos. Al final, mis publicaciones son solo una foto estática con el título

4

Jan 28 - 1 min. read

Read post

Musik und die Angst, aufdringlich zu sein

Ich schreibe und veröffentlichte seit einiger Zeit meine eigenen Songs. Musik zu machen ist eine große Leidenschaft von mir, aber ich habe ein Problem: Ich bin schrecklich darin, Videos zu

4

2

Jan 28 - 1 min. read

Read post

Face au mur de neige : une attente silencieuse

Face à cette neige qui tombe sans relâche, je n'ai plus le cœur à sourire en y voyant un simple « décor hivernal ». Cette nouvelle vague est encore plus éprouvante que celle d'il y a quelques jours.

1

0

Jan 28 - 1 min. read

Read post

Продолжающийся снегопад и неизгладимое чувство тревоги

Снег идет уже несколько дней подряд, и назвать это «зимней идиллией» больше не получается. Снежный покров с каждым днем становится все плотнее, белизна простирается до самого горизонта, и перед этим

4

3

Jan 27 - 1 min. read

Read post

降り続く大雪と、拭いきれない不安

連日の雪に、もはや「冬の風物詩」と笑って済ませられる心境ではなくなってきました。積もった雪は日に日に厚みを増し、視界の奥まで白一色に覆われています。その景色を前に、言葉にできない不安が胸に広がります。私のような車椅子ユーザーにとって、これほどの雪は単なる「不便」とは言えない現実です。傾斜のある雪面や、次々と立ちはだかる雪の壁を前にすると、自然の力の前に自分の無力さを痛感します

2

Jan 26 - 1 min. read

Read post

透明な自分と揺れる世界

最近、また自分がまるで「透明人間」のように感じることがある。会話に入ろうとしても自然に流れに乗れず、どこかよそよそしく見えてしまう自分に気づく。去年出会った人たちは本当に親切で、私が混ざることを歓迎してくれるのに、それでも心の奥には十代のころに抱えていた孤独や、誰にも気づかれなかった寂しさがふと蘇る。自分でも分かっている。どこか冷静すぎる、あるいはプロフェッショナルに見えてしまうところがある

4

2

Jan 2 - 1 min. read

Read post

写歌的灾难

今天我试着写一首新歌，但是过程比我想象的困难很多。我想同时做旋律和歌词，可是手总是按错键，和弦也常常不对。水杯差点掉到地上，纸张弄湿了，连笔都滑了一下。我甚至差一点撞到椅子。几次想放弃，但我深呼吸，慢慢整理乐器和笔记本，终于完成了一部分旋律和歌词。虽然过程很乱，但是我学到很多东西，也觉得很有成就感。下次我希望可以更顺利一些。

1

3

Jan 1 - 1 min. read

Read post

Масштаб и материя: преодоление технологических вызовов в монументальной живописи

Всю текущую неделю я посвятила работе над масштабным полотном, которое фактически поглотило пространство моей мастерской. Работа в таком формате диктует свои правила: здесь чисто художественная

1

2

Jan 1 - 1 min. read

Read post

あけましておめでとうございます

あけましておめでとうございます。昨年は色々なことに挑戦し、自分なりに成長を感じられた一年でした。 2026年は、さらに自分のペースを大切にしながら、新しいことにも取り組む穏やかな一年にしたいと思っています。皆さんと共に、日常の小さな幸せを大切にできる一年になりますように。

3

1

Dec 31 - 1 min. read

Read post

¡Feliz Año Nuevo!

¡Feliz Año Nuevo a todos! Recibo el 2026 con mucha paz y disfrutando del momento. Espero que este año nos traiga salud y días serenos. Que podamos apreciar esas pequeñas cosas que hacen que la vida

1

Dec 31 - 1 min. read

Read post

Lieder schreiben ist mühsam

Heute wollte ich ein neues Lied schreiben, aber ich war ziemlich ungeschickt. Jedes Mal, wenn ich die Töne spielen wollte, habe ich die falschen Tasten gedrückt. Dann fiel auch noch mein Notenblatt

1

0

Dec 30 - 1 min. read

Read post

麗奈

Una canción sobre lo perdido en un parpadeo

Ne plus marcher, sans jamais avoir couru

Welches Lied soll ich veröffentlichen?

Больше не могу ходить, так и не научившись бегать

歩けなくなり、走れないまま

Concert manqué

キャンバスに描くコンサート

Zwischen Sprachen

厨房里的小灾难

Crear música sin querer molestar

Musik und die Angst, aufdringlich zu sein

Face au mur de neige : une attente silencieuse

Продолжающийся снегопад и неизгладимое чувство тревоги

降り続く大雪と、拭いきれない不安

透明な自分と揺れる世界

写歌的灾难

Масштаб и материя: преодоление технологических вызовов в монументальной живописи

あけましておめでとうございます

¡Feliz Año Nuevo!

Lieder schreiben ist mühsam