Oliko kaikki mistä puhuimme totta, todellisuudessa tapahtunutta? Siitä emme kumpikaan voineet olla ihan varmoja. Me halusimme olla totta, ehkä se riitti. Sitten oli päiviä, joina istuimme hiljaa, niin hiljaa. Kuulin hengityksesi, melkein kuulin kuinka sydämesi löi. Ei tarvinnut sanoa mitään. Joskus harvoin sinä nousit aikaisemmin ja keitit veden. Laitoit tarjottimelle mukit, murukahvin, kahvimaidon ja vedenkeittimen. Tulit makuuhuoneeseen tarjottimen kanssa ja herätit minut. Istuimme sängyllä ja nautimme siitä, ettei ollut kiire minnekään. En kysynyt sinulta muistatko kuka olen. Sillä ei ollut väliä.

Was everything we talked about true, having happened in reality? Neither of us could be quite sure about that. We wanted to be true, probably that was enough. Then there were days when we sat silently, so silently. I heard your breath, almost heard how your heart was beating. There was no need to say anything. Sometimes, not very often, you got up earlier and boiled water. You put on a tray mugs, ground coffee, milk for coffee and the kettle. You came to the bedroom with the tray and woke me up. We sat on the bed and enjoyed being in no hurry to go anywhere. I didn't ask you whether you remembered who I was. It didn't matter.

* kumpikaan : (indefinite, chiefly in the negative) (not) either, neither

* ihan : very, rather, quite

* riittää : (intransitive) to be enough, suffice, do

* hengitys : breath, breathing (act or process of breathing)

* lyödä : to pound, beat

* harvoin : seldom, rarely, infrequently (taking place at long intervals)

* nousta : to rise, get up

* aikaisemmin : earlier

* keittää : (transitive) to boil

* vesi : water

* laittaa : (transitive) to put, set, place

* tarjotin : tray, platter

* muki : mug (cup)

* murukahvi : instant coffee

* maito : milk

* keitin : an appliance or utensil for cooking food or brewing drinks (with heat); cooker, etc.

* makuuhuone : bedroom

* herättää : (transitive) to wake up

* nauttia : (intransitive) to enjoy (with elative) (receive enjoyment from)

* kiire : hurry, haste, rush

* minnekään : (chiefly in the negative) anywhere, (no)where

* väli : difference

* olla väliä : to matter, to make a difference