Pasaron años de revolución y de guerra pero también de celebraciones, picnics y películas de contrabando. Antes de 1987 le dejé de interesar a la Maman Elizabeth. Tenía quince años. Ya no tan mona. No le había traído lo que ella había estado buscando. Después de los primeros días de cercanía, sentándonos juntas en el sofá, yo no entendía por qué la Maman Elizabeth me quería ahí--si ella no se quedaba sola, estaba en las casas de sus amigas, casi nunca con su marido quien, con excepción de su caminata diaria, se quedaba gran parte del día en la cama.
A altas horas de la noche, me desperté convencida de que me había mojado porque mis pijamas estaba pegadas a mi pelvis, pero en el baño iluminado por la luna, mis pantalones amontonados en los tobillos, vi que la cara interna de los muslos estaba manchada con rojo.
------
English translation:
There were years of revolution and war but also celebrations, picnics, and contraband movies. By 1987 I stopped being of interest to Maman Elizabeth. I was fifteen. No longer cute. I hadn’t brought her whatever she’d been looking for. After those early days of closeness, sitting together on the sofa, I didn’t understand why Maman Elizabeth wanted me around--she was either alone in her room or out at her friends’ houses, rarely ever with her husband who, apart from his daily walk, spent most of his day in bed. Late one evening, I woke up convinced I had wet the bed because my pajamas were stuck to my pelvis, but in the moonlit bathroom, pants bunched at my ankles, I saw that my inner thighs were streaked red.